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« L'art ne délivre pas 'homme de n'étre qu'un accident de l'univers. » André
Malraux.

L'art de Lucy Orta dit, sans arrogance ni expressionnisme, la Vanité des progrés de ce temps.

Cette jeune Anglaise, mariée a un artiste argentin, avec qui elle éléve leurs deux enfants dans la langue
francaise. Son ceuvre a la vérité, la lucidité et I'élégance d'une parole essentielle, qui signifie, d'une fagon a
la fois contemporaine et universelle, la détresse, I'échec et la tragédie qui habitent nos villes. L'artiste, par
ailleurs consultante aupres de couturiers et d'industries textiles en France et en Angleterre, crée des
vétements refuges, des combinaisons transformables en tentes ou en sacs de couchage, des unités de
survie, individuelles ou collectives.

Réalisés souvent avec des matériaux de pointe, tissus expérimentaux ou prototypes haute
technologie, ses refuges sont des architectures modulaires congcues pour habiller, abriter et
protéger les nomades urbains confrontés aux conditions extrémes de dénuement en milieu hostile.
Mission du Vétement Refuge : opération survie dans les mégapoles.

Ces kits de survie dénoncent en un constat authentique, irréfutable et prophétique, sans véhémence ni
vocifération, les conditions réelles d'existence des habitants de la fracture sociale, spoliés et
condamnés au spectacle d'une vie qu'ils n‘ont pas le droit de vivre. Soumis a la passivité d'une
existence perdue, ces hommes et ces femmes dépossédés survivent dans les poubelles des villes en
étant séparés de leur propre vie, spectateurs retranchés de tout projet, isolés du présent, privés du
futur, exclus de I'histoire, rejetés dans les marges du confort et de la sécurité urbaine.

L'accusation de l'artiste est explicite, frontale et visionnaire. Les pauvres d'une métropole, marginaux,
exclus et sans domicile fixe, ne forment pas un sujet collectif ni une communauté. Inopportuns
symptdmes d'une forfaiture générale, ils témoignent individuellement d'une faillite de la socialisation, de
l'urbanisation et de l'industrialisation modernes. Les architectures corporelles de Lucy Orta ne parlent
du corps individuel que pour réfuter I'indignité et I'anonymat de la pauvreté. Les versions collectives de
ses abris urbains - tentes pour quatre, combinaisons pour huit ou pour seize - n‘ont d'autre but que de
rendre éclatant, par le biais de performances au demeurant gaies et Iégéres, le fait que I'exclusion est
la condamnation a un enfermement. Lorsque la décision de vivre ensemble fait place a la démission, la
socialité devient une dérision.

Ces ceuvres donnent avec éloquence l'alerte sur les impasses du collectivisme, les injustices du
libéralisme, les impuissances de l'individualisme, I'abjection de l'uniformité, I'obscénité de I'humanitaire.
Dés lors, quel sera le pire de nos destins. Tous solitaires ?Tous solidaires ? Lucy Orta ne promet nul
salut, ni programme miracle, ni bonne nouvelle. L'artiste choisit simplement de travailler, et de vivre, ici
et maintenant, avec des clochards et des chdmeurs, des jeunes et des vieux, des hommes et des
femmes, dans les cités banlieues ou dans les refuges de I'Armée du Salut.

Que fait-elle donc avec les plus démunis de nos contemporains ? Des ceuvres d'art - inutiles et utiles,
conjuratoires, heureuses et vaines. Elle ouvre, par exemple, des ateliers de transformation de
vétements usagés, qui donnent lieu dés lors a la création de modéles d'une haute sophistication et a
des défilés-performances, pendant lesquels la vie vécue aura été réellement transformée.



A la misére, a l'urgence et a I'indignité, Lucy Orta répond par le luxe, le calme et la beauté. Mais ce
n'est pas sans un accent de tragédie qu'elle lance une alarme sur la précarité du lien social et la
malédiction des ghettos contemporains.

Prise entre la fascination pour le progres et le regret des déficits qu'il produit, une société
économiguement fracturée vocifére I'obscene promesse de séparer bientét les citoyens de leur
propre histoire, enfermant chacun dans l'isolement aliéné du présent. Le message véhément de
I'Ecclésiaste habite invinciblement les représentations de I'homme, ses créations et ses prieres

. « Quel profit trouve I'homme a toute la peine qu'il prend sous le soleil ? Le vent part du Midi, tourne
au Nord, il tourne, tourne et va, et sur son parcours retourne le vent. Tous les fleuves coulent vers la
mer et la mer n'est pas remplie. Vers I'endroit ou coulent les fleuves, c'est par la qu'ils continueront de
couler. Ce qui fut, cela sera ; ce qui s'est fait se refera ; et il N’y a rien de nouveau sous le soleil ! » (|,
3-9.)

Dans la visée de réparer, & leur fagon, la décomposition du projet démocratique, les Vétements
Refuges de Lucy Orta tendent a la société contemporaine un énigmatique et intime miroir ou se
découvrent tour a tour la Vanité du progressisme social, la Vanité des triomphes annoncés de la
technologie et de la science, la Vanité du rationalisme déclaré de l'industrie et de |'urbanisme, la Vanité
du confort promis a tous par la médecine moderne... Cette ceuvre répond par une apostrophe terrible a
I'implacable jugement de I'Ecclésiaste : Vanitas vanitatum et omnia vanitas - « Vanité des vanités, tout
est Vanité » (I, 2).

Combinaisons, tentes, abris, refuges, les vétements high-tech de Lucy Orta sont des bunkers de
protection déterritorialisée, des scaphandres de haute-plongée en mégapole, des roulottes de survie
dans les cités modernes, des radeaux pour homeless en sursis, des esquifs pour traversées en
solitaire, des vaisseaux pour galéres urbaines. Blaise Pascal voit, entre les deux infinis, flatter I'esquif
incertain de 'nomme plongé dans « l'ignorance de tout » : « Voila notre état véritable... - Nous
voyageons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d'un bout vers l'autre. Quelque
terme ou nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle et nous quitte, et si nous le suivons, il
échappe a nos prises, nous glisse et nous fuit d’'une fuite éternelle... Notre raison est toujours dégue
par l'inconstance des apparences ; rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui I'enferment et le
fuient. » (Pensées, 380-72-199.)

Les refuges de Lucy Orta voguent ainsi, toujours incertains et flottants, poussés d'un bout vers l'autre,
sur I'océan du monde qui branle et nous quitte, échappe a nos prises, glisse et fuit d'une fuite éternelle.
Ces barques de l'inconstance des apparences dessinées par l'artiste disent la péremptoire
métamorphose de I'étre, I'impérative instabilité des formes du monde, mais surtout elles signifient ce
point indivisible ou se reconnait la Vanité de l'art : « J'ai regardé toutes les ceuvres qui se font le soleil :
eh bien, tout est vanité et poursuite du vent... Tout s'en va vers un méme lieu : tout vient de la
poussiére, tout s'en retourne a la poussiére. » (Ecclésiaste 1, 4 ; 1ll, 20)



